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Chapitre I

-T'as tout calculé ca?

Jean: C'est facile... quand t'es arrive, j'avais onze as,j'vas
avoir trente-six dans huit jours. On est samedil4eaolt 2004.
Samedi prochain, ¢a va étre ma féte. Tu vas-tuaine &in cadeau?

-C'est sdr que je vais te faire un cadeau, mdis weux m'en faire
un, va te coucher tout de suite et ne dérange epaernsonnel de
nuit. Demain, je veux lire dans le cahier de comitation: «Jean
a passé une trés bonne nuit

Jean: Oh! j'vas me coucher pis je pose plus de questiont-tties
correct? Demain, tu vas étre content de moi sigege pas le
monde de nuit? J'm'en vas me coucher tout sugejgrnain tu vas
me donner mon cadeau?

-J'en ai assez, un seul mot pis t'‘auras méme pidgsede

Jean est aussitbt retourné a sa chambre. Le pe&isdamuit est
arrivé en retard. J'ai essayé de parler calmensa® lever le ton,
mais il m'était tres difficile de garder mon caln@hez moi, la
ponctualité tient une place prédominante. Le retdgd gens de
nuit a pour effet d'accroitre le stress de la jéaret de provoquer
une réaction semblable a un combat intérieur. Qyamdyuitté

mon travail, javais le coeur serré. Je n'arrivags @ étre
completement libre. Ceux qui savent ce qu'esttitut®on me

comprendront.

Le samedi matin a été marqué par un record de whe38.9 C.
En entrant dans le groupe, Henriette était debaulesrebord de la
fenétre et disait, comme toujours:

-POUL POPOUL POUL POPOUL POUL, manger, manger,
manger, manger, POUL POPOUL manger, manger, manger,
POUL POPOUL.

-Henriette arréte de répéter, le déjeuner s'ert.vien
-Déjeuner, poul popoul déjeuner poul, manger, pom#®jeuner...

-Henriette, descends de la. Assis-toi a tabletehds ton déjeuner



Puis Jean entra a son tour dans la cuisine:
-Pourquoi y faut s'asseoir pour manger? me demaindé®n va-tu
mourir si on mange jamais?

Henriette continuait toujours son « Poul Popoulossdue Réal
joignit le groupe. Il faisait des signes avec sasns

Jean: Pourquoi Réal y'é sourd, c'est-tu parce que ynentgs?
Les sourds y meurent-tu?

-Arréte calAssis-toi a table et attends comme les autres.

Pendant le déjeuner, un nouveau patient est adawnsé le groupe,
accompagné de deux agents de sécurité. Il s’appélain. J'ai
toujours été déconcerté quand un nouveau patient@rdans le
groupe, peu importe le moment. Chaque fois, il magusemblé
normal d'en étre avisé au moins deux jours a lesaDe toute
facon, y'avait-il un moment idéal pour intégrer umouveau
patient?

A premiére vue, Yvon paraissait calme et décontraeté muscles
de son visage étaient relachés. Son regard étaiblgaet puissant.
On aurait dit qu’il scrutait tous les autres pattsed'un seul coup
d'ceil sans vraiment se soucier de ce que disagsnadgents de
sécurité. Un léger tremblement de sa levre supeérienahissait
cependant sa nervosité. Je lui ai indiqué la ptaci occuperait a
la table. Quand il passa devant moi, je remarqusgy’'a quel
point il était musclé.

Habituellement, un nouveau patient devait effectueséjour plus
ou moins prolongé aux soins intensifs avant d'éthmis au sein
d’un groupe. Yvon n'y avait passé qu'une seule eyifaute de
place, nous ddmes l'intégrer tout de suite. Catitque n'était pas
conforme, mais en ce qui me concernait, je faisz® travail et
demandais a chacun d'en faire autant. J’eus wbpfrisans le dos
lorsqu'Yvon demanda a un agent de sécurité ce gqudecnier
allait faire s'il lui donnait un coup de pied awsage. Ce qu'un
agent de sécurité était prét a accepter ne comesjto pas
forcément a ce qu'un éducateur pouvait, lui, aesre@i javais
laissé Yvon menacer de fagcon plus ou moins prégiseque se
soit, c'aurait été une erreur. Il était temps ddétn@eu point mon
propre systeme de gestion. L'espace physique ng peunettait
pas, aux agents de sécurité et a moi, de l'imns&ilsans risquer
de blesser les autres patients. S'étant protégelavable, tout en



étant adossé a un mur, Yvon avait toute la latitudelue pour
nous lancer a la téte les objets qu'il trouvait.
-Ecoute, Yvon, ici on ne menace personne...

Avant méme que je puisse terminer ma phrase, ilregardait
droit dans les yeux avant de s’arracher tous lggesnde la main
gauche. Second frisson dans le dos. Les autonaurtont le
pouvoir de créer un climat qui se heurte a nosttoad culturelles
et idéologiques. Il me fallait réagir, et vite.

* Premierement, mettre tous les autres bénéfisiaitabri.

» Deuxiemement, appeler du renfort.
» Troisiemement, maitriser Yvon.
e Quatriemement, le conduire a sa chambre.

e Cinquiemement, attendre le psychiatre pour sasiobn pouvait,
ou non, l'isoler et si oui, pour combien de temps.

L'infirmier s'est occupé des doigts d’Yvon des Idui en mesure
de pouvoir I'approcher sans dangérla vue du psychiatre, le
patient s'est mis a crier autant qu'il le pouvibyant cela, le
psychiatre nous recommanda de le retourner de fagxosoins
intensifs et de voir a qu'il ait un service prividgt-quatre heures
sur vingt-quatre, jusqu'a nouvelle expertise. Lenque de
planification et de communication étaient en cadars presque
quarante-cing pour cent de ces cas. En cing ansraoe 1980 et
1985, le manque de communication s'est révélé €tten moi, un
facteur de gaspillage important conduisant souvantune
dégradation des services. L'institution était unvise social et
donc, politique. En mai 1985, le président Reagsn,l'entremise
du Sénat, a prélevé, sur le budget militaire, degént qu’il
entendait injecter dans les programmes sociaux. deécit
extérieur américain étant alors colossal, un clidgetcrise s'était
alors naturellement installé au Canada et au Qudbediscours
institutionnel avait changé. Leysteme de communication, les
fusions, les stratégies, les modifications desbations et les remises
en question étaient entrés dans une logique de edation.
Malheureusement, nous avons fréquemment dO ass&tenne
dégradation des services et a un certain laisger-en matiere de
critiqgues. L'affaiblissement du syndicat était gahéNos représentants
syndicaux avaient méme été quelquefois désavouda pase. Ce qui
a fait l'originalité de cette période, c'est quenrne correspondait a la
réalité. Elle a joué un rble décisif quant a maofagle voir les



institutions psychiatriques. Elles étaient devenlaeserritorialité des
angles morts.

Jean revint dans la cuisine, essoufflé et nerveug'est quoi avoir
peur? As-tu peur, toi? Lui y'a peur? Pourquoi neipas peur? »

-0O.K.I O.K.! ON SE CALME! Qu'est-ce qui s’passe mtgan?
Jean C'est Victor, y dit que Goblet est mort.
-Qui ca Goblet?

Jean: Goblet dans Sol et Goblet. C'est pas vrai qu’'ynestt, Goblet?
Dis que c'est pas vrai que Goblet est mort!

Puis Victor s’amena, sa culotte pleine de m... &iétait incontinent.

Jean Pourquoi Victor y'a chié dans ses culottes? Ytwanourir,
Victor, si y chie tout le temps dans ses culottésa-tu mourir comme
Goblet? Soly’est vivant, lui? Victor y va-tu aller a toilette aaut de
mourir?

Henriette: POUL PO POUL d'la marde, POUL PO POUL POUL d'la
marde, POUL POUL PO POUL...

Réal entra en riant a tue-téte. Réal était sourls mhaque fois que
Victor déféquait dans son pantalon et que ca denmtauvais, ca le

faisait rire aux éclats. Josette, quant a ellet éaenue de chez sa
meére, ou elle avait passé la fin de semaine. Cletteiere se plaignait
constamment. Alors bien évidemment, en entrant tamgoupe, elle

ne put s'empécher de lacher:

-Ca sent ben mauvais, donc! Ah! Les fonctionnaifesdis que c¢a fait
pas grand-chose!

Ici, je suis passé a deux doigts de lui répondr&arde-la donc chez
vous, ta fille, pis occupe-toi s'en! ». Mais jaiéféré rester poli. J'ai
reconduit Victor aux douches et lui ai remis uneviséte, ainsi qu’une

débarbouillette et des vétements propres. Victait @tonome, mais
seulement jusqu'a un certain point. S’il pouvait lseer sans

supervision, il ne pouvait choisir ses vétements. 4&a mere de Josette
profita de ce moment pour se plaindre a I'effet guee m'occupais pas
suffisamment de sa fille:

-Pour quelqu'un qui revient d'une fin de semairmjsvavez pas la
facon longue! lui répondis-je.



Et 13, Victor se mit a crier parce que Gyslainduait volé sa bouteille
de parfum!

Mére de Josette Ben voyons... y crie comme un fou!

-Excusez-moi, Madame, mais vous devriez quittelgieupe... les
patients sont perturbés et j'ai besoin de toute ati@mtion.

Mére de Josette:C'est ca... dites-moi donc de crisser I'camp, tafé g
y étre! J'vas me plaindre au directeur.

-C'est ¢ca, Madame, allez vous plaindre au directaais s'il vous plait,
quittez le groupe!

Et Victor de piquer une crise et de lancer tougjaese trouvait a sa
portée. J'ai donc appuyé sur le bouton de monatéétisseur, lequel
actionnait automatiquement I'alarme du serviceads&turite.

Gyslain adorait ce genre de situation. Il souhtagai voir gravement
blesser afin qu'on le transporte a I'hnépital Gdngmaambulance. L4, il
demanderait au chauffeur d’activer la sirene jpster lui faire plaisir.
Gyslain aimait également passer des rayons-X ainglii fasse des
points de suture.

Les agents de sécurité arriverent quelques mimpltestard, non sans
avoir demandé a la mére de Josette de quitter dapgr J'étais si
occupé, que je ne m'étais méme pas rendu commiegtait revenue
pour savoir comment je comptais me sortir de csttetion. A croire
gu’elle n'avait pas du tout apprécié d’'étre ainsagsée puisqu’elle est
partie en claquant la porte, criant que nous métique des
incompétents et qu'elle irait faire un rapport &@sujet. Le directeur
de I'nGpital n'en pouvait plus de I'entendre pades rapports qu'elle
voulait faire. Méme le psychiatre se sauvait lofitdlapercevait! Un
jour, une psychologue nouvellement embauchée t'anterrogée a
propos de ce qui n'allait pas. La pauvre ne saait pas dans quelle
galére elle allait se retrouver!

Les agents de sécurité parvinrenmaitriser Victor eta le conduirea
sa chambre. L'infirmier lui fit une injection puissta quelque temps
avec lui.

La-dessus, le téléphone sonna et c’est Marcelégpandit. Marcel était
celui que jappelais la « mémére du groupe ». C@sil voulait
toujours tout savoir. Il savait qu'il n'‘avait pasdroit de répondre au
téléphone, mais c'était plus fort que lui. Justenau’il ne raccroche,
je I'entendis dire: « demain apres-midi a deux &



-Marcel... tu sais que tu n'as pas le droit de répoad téléphone. Qui
a téléphoné et qu’est-ce qu'il voulait?

Marcel: C'est la mére de Josette. A voulait savoir c'esind le
rendez-vous de Josette chez le dentiste. Je diti gile c'était mercredi.

-Comment ¢a se fait que tu sais ¢a, toi?
Marcel: C'est écrit dans le cahier de communication.

-Tu sais que t'as pas le droit de lire dans ceecdaj c'est pas tes
affaires!

Jean:Y mourra pas, Marcel, parce que y'a lu dans leec@h
Josette :J'veux pas aller chez le dentiste. J'ai peur.

Henriette: POUL PO POUL dentiste POUL PO POUL POUL dentiste
POUL.

Gyslain boudait parce que Victor ne lui avait pag fle blessure et
gu'il n‘avait pas eu son tour en ambulance. Yvotr@aesait aux soins
intensifs, Victor dans sa chambre, Luc n'était pasore réveillé et
Réal prenait sa douchke déjeuner était terminé et la mémere de
Marcel prévint Jean, Josette et Gyslain qu'il n&gtaie que cing
minutes avant leur départ pour les ateliers pratég&ectivement,
dix minutes plus tard, I'autobus devait les preradson bord pour
les conduire tous les quatre au lieu des ateliesguels duraient la
journée entiere.

Ouf! Ne restait qu'Henriette, Yvon, Luc, Victor Beal. Yvon en
avait pour une semaine aux soins intensifs et decéteé, Victor
n’en menait pas large. Il serait donc a I'écartrd@nsemble de la
journée, un infirmier ayant été déplacé pour s’pecude lui. En
fait, il ne me restait qu'Henriette, Luc et Réal.

Merde!!! En ouvrant la porte de l'armoire de cusinoila que je
me rendis compte que les couvercles de chacun alssgpi s’y

trouvaient avaient disparu. Les couvercles des platsbeurre
d'arachide, de fromage en créme et de confiturdeawvaous

disparu! J'ouvris ensuite la porte du réfrigérateour constater a
nouveau que tous les bouchons de bouteilles d@gmwoissons
gazeuses, de jus &titres manguaient eux aussi.

-Luc!!!, criais-je alors.



Luc collectionnait les couvercles et les bouchone'était 1a sa
passion! Il avait échappé a mon attention duraelqyues minutes
et il n'en fallut pas davantage pour qu'il fasse wazzia dans
I'armoire et le réfrigérateur. Sa chambre étaitpi@ande boites, de
couvercles et de bouchons. Les visiteurs, tout nbutpe les
intervenants, lui en donnaient régulierement. Niigetit sacripant
savait parfaitement qu'il n'avait pas le droit deef ce qu'il venait
de faire. Je lui ai donc expliqué pour la centiefos que ce
faisant, il gaspillait la nourriture et qu’en guide punition, il serait
privé de collation pour le reste de la semaine.

Témoin de la scéne, Réal enleva I'un de ses ssutieur frapper
Luc au visage. Du coup, ce dernier se mit a hudlerdus maitriser
Réal en plus de lui faire comprendre, a l'aide dstgs, que lui non
plus n'aurait pas de collation pour le reste declaaine.

Réal était sourd de naissance mais faisait sembhiienttout
comprendre ce qui se disait autour de lui. A teinpoque les
visiteurs ignorant ce fait ne se rendaient mémecqoaspte de sa
surdité.

Luc: Demain matin, on va manger des ceufs pis j'vasceaser un
dans le front de Réal.

Ce cher Réal, qui bien évidemment n’avait rien cosadressa un
beau sourire a Luc. Pour un certain temps, dansetain espace,
nous avons divisé le temps en secondes, en mireridseures, en
jours, en semaines, en mois, en années. Que swvahuks pour
moi ces années de production? Qu'ai-je produit? lI€ue
connaissances ai-je acquises? De retour a la maistte méme
journée, jai écrit sur un bout de papier: «J'éserren d'inutiles
attentes le son de mes monstres sourds qui cardssegapaves
latentes au creux de mes réves mous.».

Le lendemain apres-midi, une surprise m'attendait. m'avait
trouve, sur la liste de rappel, un ajout clinique&st-a-dire un
intervenant qui, de temps en temps, viendrait nééepmain forte.
Il se nommait Vincent. Dés les premiers instardane suis rendu
compte gu’il était du genre « téteux » et que @aubien du mal a
le supporter. Bref, jaurais préféré un patient gples que ce
Vincent. Aussitdt les présentations faites, il memdnda s'il
pouvait consulter les dossiers. Dans sa main drditeenait le

dernier numéro du journal « Psychologie », qu’ipbaga sur le
comptoir de facon a ce que je puisse bien lire let m

psychologie» écrit en grosses lettres Burcouverture. Il avait le



visage grave et le fond des yeux vert. Je lui &&rbofun café pour
'entendre me répondre:

-Non, jene fume pas.

Je ne comprenais pas. Etait-ce une plaisanterigoolait-il me
signifier qu'en plus de ne pas boire de café, ilumeait pas? Je me
trouvais a I'observer en silence lorsqu’il me dedsan

-Ca marche?
-Pas pire.
Vincent: Ca ne fait rien.

Je me demandais, dans ma téte, comment ce typeaipaae/
permettre de me dire que ca ne faisait rien... Jeldmnandai s’il
s’agissait de sa premiere journée de travail eitubpsychiatrique.

Il a penché un peu la téte, comme s'il forcait attention pour
écouter, a traversé l'espace qui le séparait dbaise bercante et
s'est assis comme s'il avait renoncé a tout. Pune idit: «Ce qui
est pourri ne guérit jamais J'ai trouvé sa psychologie un peu
rudimentaire et me suis demandé: « Mais quelleesditiuminé
m’a-t-on envoyé pour m'aider? ». Tout & coup, estslevé pour
lancer énergiquement: « Oui, c'est ma premierengmirici, mais
J'ai fait un stage de trois mois dans une autretut®n ». Immobile
dans le cadre de la porte, Marcel, la mémere, aiout
silencieusement notre conversation. Jean le boasowdnt d’aller
se planter en face Vincent.

Jean: T'es-tu immortel, toi?
-Non, je ne suis pas immortel, de répondre Vincenpeu craintif.

Voila que mon téteux venait de tomber dans le pamnge décidai
alors de ne plus le lacher d'une semelle. Il anng@ux valu qu'il se
familiarise avec la routine du groupe avant de cmer a consulter
les dossiers. Je ne l'aimais vraiment pas, ce dgyar moi, il
représentait le genre de petit prétentieux quissela misere et qui
avait un important besoin de perception.

Jean: Si t'es pas immortel, ¢a veut dire que tu vas msur
Vincent: Oui, comme tout le monde, mais pas tout de suite.

Jean: Le cceur du frere André, y'é-tu mort?



Vincent: Un cceur, ¢a ne meurt pas.

Une porte donnant acces a la grande salle s'est@lverte.

-Es-tu content? m'a demandé le directeur, tu vdm eavoir
quelgu'un pour t'aider!

Vincent me fixait droit dans les yeux, comme sitéosa vie
dépendait de ma réponse. J'ai alors répondu actelirequ'apreés
lui avoir fourni toute l'information nécessaire,n¢ent deviendrait
certainement le meilleur intervenant de I'hépitBajoutai a cela
gue notre homme avait I'étoffe d'un psychiatre.artTqu'a en
mettre, me dis-je, aussi bien mettre le paquet! ».

Directeur: Pendant les dix prochains jours, tu feras sonuaviain
en terminant de travailler et tu glisseras I'engp®dsous ma porte,
car je pars en vacances ptnais semaines.

Je lui répondis que je n'avais nullement l'intemtievaluer qui que
se soit, que cela n’entrait nullement dans mestiome et que
personne, sinon lui-méme, ne pouvait émettre diatadn puisque
la chose relevait de son propre mandat. J'ajoutai:

-Si j'ai un motif sérieux de me plaindre, je felas démarches
nécessairesA part ¢a, il peut trés bien faire son auto-évalumatd
vous pourrez en discuter tous les deux a votreireto

Directeur: Pour ma part, je n'y vois pas d'inconvénients.
M'étant tourné vers Vincent, je précisai:

-Attention, une bonne auto-évaluation ne garantds ples
compétences de quelqu'un...

Vincent: J'ai lu un article dans la revue Psychologie dsaitl a
quelques mots prés, exactement ce que vous vertizede

Le directeur semblait content de la réponse de t@@ux. |l a posé
la main sur son bras et lui a souhaité bonne chawnaet de quitter
la piece. Visiblement fier de lui, Vincent m’explig qu'il
connaissait une approche a base d'huiles essestiglhppuyant sur
le principe de la psychologie des bains flottad¢ésne savais plus si
j'allais I'appeler mon téteux ou mon illuminé lar$lgse mit a me
parler de l'acupuncture et du flux d'énergie potuesme perturbé par
plusieurs facteurs. Puis j'ai profité d'un instdatsilence pour lui
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demander d'effectuer une sortie a I'extérieur avec au deux
patients, ne serait-ce que pour faire quelqueléoisur de I'hopital,
visiter le jardin et prendre connaissance des ensirMarcel, ne
voulant rien manquer, se mit a crierMoi! Moi! Moi! ». Et Jean
de dire: «Moi aussi! Je veux aller me promener oeho Vincent
me demanda si cela faisait partie de son travail.

-Bien sar. Sij'te le demande, ¢a fait partie de ttavail.

Vincent: Mais je suis un éducateur spécialisé et je pemgasnon
travail relevait plus des... .

Je l'interrompis aussitot. Il commencait & me fagedre les nerfs et
avec neuf patients a ma charge, j'en avais déjssanofment sur les
bras. Je n'avais pas le temps de lui expliquerrélend'éducateur
spécialisé Je lui dis donc:

-Ecoute, Vincent! Et écoute-moi bien! Tu as déjaclue Meilleur

des mondes » d'Aldous Huxley? C'est un monde oindelecins et
des psychologues s'attardent a conditionner chiaglisedu d’apres
des renseignements minutieux. Pour te citer ceyaast dit: « Ton
travail ne se définit que par de minutieuses pnéoatons dont
I'étendue déterminera au fil des ans s'il existédamlogique entre
ce que tu fais et la structure contextuelle despartements, la
prise en compte des motivations intrinseques etnsgigues, ainsi
gque conscientes et inconscientes des patientdwastla charge ».

Vincent m'a alors regardé comme si j'étais droguétiium. Bien
gu’il n‘avait pas encore saisi qu'il me faisait tesren adrénaline,
jétais au moins parvenu a lui clouer le bec. ltisale la piece en
compagnie de Jean et Marcel pour la promenadeiextér Les
trois venaient tout juste de quitter quand le tébd@ sonna.

-Unité huit cent vingt-trois, groupe cinquarpeatre, bonjour?
J'entendis un grand éclat de rire a l'autre boutldsuivi d'un:

-Salut! C'est Turgean

J'étais content d'entendre sa voix.

Turgeon: Y parait que t'as recu un nouvel intervenant flantmeuf?

-Parle-m’en pas... y vient de finir son CEGEP en étlon spécialisée
pis y s’prend pour un psychiatre!

Turgeon : Fais-lui un toucher thérapeutique.
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-Un quoi?

Turgeon : Donnes-y un coup de pied dans I'cul!
J'ai éclaté de rire avant de lui demander la rag®ison appel. Il m'a

répondu qu'il était en rotation d'hdpital et garévaillait aux soins
intensifs.

S’il m’appelait des soins intensifs, c'était forbpablement pour me
parler d'Yvon. Effectivement, celui-ci, m’apprit-gtait revenu dans le
groupe, sa place aux soins intensifs devant écapge par le patient
du 811 qui venait de lancer une télévision par la fenédréa lueur de
cette information, je compris aussitdt pourquoi arait envoyé un
intervenant pour m’aider. Yvon requerrait des s@irigés et de ce fait,
rien n'allait changer pour moi. Une fois de plesnj’étais montré naif.
Pendant quelgues minutes javais réellement cru bBpenouvel
intervenant servirait a alléger ma charge de ttaasein du groupe...
le directeur devait se tordre de rire! Pauvre Vinice il ne savait pas
dans quoi il s'était embarqué.

Le téléphone sonna a nouveau.

-Unité huit cent vingt-trois, groupe cinquante-gqaabonjour?
-C'est encore moi, Turgeon.

-Oui?

Turgeon : Prends-tu le premier ou le deuxieme souper?

-Y faut que j'en parle avec mon téteux.

Turgeon: Pis y'e téteux en plus! Pas autant que toi quaasl t

commence travailler, j'espere?

Quand Vincent est revenu de sa promenade, il arasique la larme a
I'ceil. Jean l'avait presque rendu fou avec sestiQuneset Marcel, la
mémere, lui avait expliqué la routine du soir da@s moindres détails.

Vincent: Y parait que je vais rester seul dans le groupantuon
souper?

-Oui, c'est comme c¢a que ¢a marche.

Vincent: J'ai pas assez d'expérience pour rester seulptéepremiere
soirée.

-J’'peux demander a l'infirmier de passer I'heuecaui...
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Vincent: L'infirmier va penser que j'ai peur de rester seul

-Qu'est-ce que tu veux que je fasse?
Vincent: Sais pas...

-O.K., tu vas prendre le premier souper et tu mé&aemas un
sandwich de la cafétéria. J'prendrai le deuxiemgpsp tranquille
dans la cuisine et tu feras comme si j'étais pas la

Vincent: Merci.

Dés que Vincent se fut éclipsé, je téléphonai adam pour lui dire
que je passerais mon heure de souper dans le groupe

Turgeon: T'aimes mieux souper avec ton téteux qu'avec moi?

-Y'a peur de rester tout seul.

Turgeon: Pauvre p'tit.

-Tu peux venir souper dans mon groupe, si tu veux.
Turgeon: Tu vas me présenter ton téteux?

-Oui, pis tu m’diras si je me trompe...

Turgeon: C'est Vincent comment?

-Bonne question!

Turgeon: Demande a Marcel, j’suis certain qu'y le sait.
-Marcel? Viens ici, une seconde, j'ai une quesbiour toi.
Et Marcel de presser le pas dans ma direction.

-Dis donc, c'est quoi le nom de famille de Vincent?

Marcel: Bilodeau. Vincent Bilodeau. C'est le fils du grgsi
travaille a I'entretien. Sa meére pis son pére yerdspu ensemble
depuis longtemps. Y voyage en autobus pis y'airsdepeafé.

-OK. Merci.
Turgeon riait a l'autre bout du fil.

-Pis... viens-tu souper dans le groupe?
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Turgeon: OK.

-Si tu passes a la cafétéria, apporte-moi doncake J'ai oublié de
le demander a mon commissionnaire.

Turgeon: T'en rappelles-tu comment on s'était fait éccequasd
on a commenceé?

-Mets-en!

Turgeon: Ca fait un maudit bout d’'temps de ca...

-J'y pense... y'a-tu des vidéos aux soins intensifs?

Turgeon: Oui, on en a une tonne de copies!

-Préte-nous en une, pour ce soir, on va regardavexale groupe.
Turgeon: Veux-tu du pop-corn avec ¢a?

-Non, c'est beau. J'te laisse.

Henriette:POPOUL!

-Henriette!!! Reste tranquille!'! Achale pas Yvoh!!

Henriette: POUL POPOL téteux POUL téteux POUL POPOUL
téteux POUL.

-Henriette!!! Arréte de dire ca!!l
Henriette: Téteux POUL téteux POPOUL POUL.
-HENRIETTE!! Arréte cal!! Ca va faire!lb

En début de soirée, tout le monde s'est installgatan. Le titre du
film? Le Roi lion. Je l'avais vu au moins cinquafdées, mais tout
le groupe l'aimait. Je me devais juste de portee attention
particuliere a Luc, car il avait déja piqué un ide film pour
mettre ses bouchons a l'intérieur. Yvon sembldiheaet détendu
tandis que Marcel parlait tout le temps. Mais hesement, il était
facile de le ramener a l'ordre. Jean pleurait depteen temps et
cherchait a savoir si la cassette allait se biasant la fin du film.
Réal regardait de tous ses yeux tout en essayanbm@rendre.
Victor et Josette étaient assis un a coté de ¢attse tenaient par
la main. Gyslain, lui, semblait grandement intégepsar le film,
peut-étre méme un peu trop. Il devait probablemaéendre le bon
moment pour aller voler quelque chose dans unectambres.
Quant a Vincent, celui-ci donnait I'impression daacier sa
premiére soirée. L'ayant trouvé fort habile, daes mterventions,
au moment du souper, je décidai de lui accorder laticude
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absolue. C’était pour moi la meilleure facon deteesson
tempérament.

Une fois le film terminé, tout le monde s'est béokss dents et «in
the bed, bonne nuit, beaux réwesle regardais Vincent intervenir
aupres des patients lorsque tout a coup, je merappelé a qui il
ressemblait. J'avais déja vu ce visage maintes ahtes fois.
Vincent ressemblait au valet de trefle. Comme ashiback, j'eus
l'impression d'avoir déja vécu cet instant. || nemblait que le
pouvoir d'attraction que pouvait exercer la lune laumer rendait
moins pénible la chaleur de cette soirée du maeisid: Je croyais
si fort a ces images que je sursautai lorsqudéphéne sonna.

Turgeon: C'est moi... Ca te tentes-tu de caller malade detnain
-Pourquoi?

Turgeon: J'emmene la famille se baigner au lac Champlain.
-J'peux pas, y faut que je supervise Vincent.

Turgeon: Fuck Vincent! Y vont I'mettre avec un temps pdrtiefaut
gu’y apprenne a se débrouiller!

-J'pense a ca pis j'te rappelle.

Je me suis souvenu que Marcel avait dit que Vineeyageait en

autobus. Je lui ai dit que la soirée s'était biasspe et que s'il voulait
partir une dizaine de minutes plus tét, il auraittémps de prendre
lautobus devant I'hdpital. Avant méme qu'il me orige, je lui

demandai ou il habitait.

Vincent: J'habite tout prés du métro Jarry.

-Si tu veux un lift, jpasse devant le métro Jgyour aller chez moi. Ca
m’rallonge méme pas...

Vincent: J'accepte, a condition que tu fumes pas dans.'aut

Je n'en croyais pas mes oreilles. Je me diga®our qui il se prend?
Y'est malade! Ca s’peut pas! ». Puis jai téléphengé le champ a
Turgeon pour lui dire:

-0.K., c'est beau pour demain. Téléphone-moi paairéweiller.

Et je dis a Vincent:

15



-Sais-tu... finalement, y va falloir que tu prenn&sutobus. Y'a une
connexion qui s'fait pas entre nous deux. C'esbgbtement de ma
faute puisque tu viens juste de commencer. Onrepa’ler de tout ¢a
dans le courant de la semaine. On va essayer denser une chance
parce que la situation me semble stressante @gdnie. En attendant,
pense a tout ca et essaie de trouver une soluton gque ca aille
mieux. J'vais faire la méme chose de mon c6té.

Le surlendemain, je me dirigeais en direction tépital et je pensa&
guel point la journée de congke la veille m'avait fait du bien. En
entrant dans la grande allée bordée d'arbres,ejedispour la cent
millieme fois le panneau ou il était indiqué « Happsychiatrique » et
m'interrogeai sur la pertinence du mot « hép#aCar l'institution pour
laquelle je travaillais depuis des années n'aMai gen d'un hopital.
Plus tard, en baignant le groupe, le soleil matieabait I'atmosphére
heureuse. La chaleur ne cessait de progresserréequelques heures,
et il nous faudrait baisser les toiles.

Réal se bercait et tournait les pages d'un vietedague de Canadien
Tire. |l était sourd et pourtant, par je ne saisligumagie, le moindre
bruit lui faisait tourner la téte dans la bonnesdiion. Méme quand le
téléphone sonnait, il regardait en plissant lesxyen direction de ce
dernier. Je le connaissais depuis son tout jeune @éf son
comportement m'avait toujours impressionné. En myant, il se leva
de sa chaise pour venir me montrer la page réseaug lampes de
poche. Par la suite, il mit la main sur ses yeuxmet montra des
batteries. Je lui fis signe queoui» en faisant rouler mon bras vers
l'avant. Il comprit que je lui disais un peu plasdt et m'adressa un
grand sourire. C’est la que Marcel passa pratignemar-dessus la
chaise bercante pour venir s'allonger de tout sag kur le plancher.
Puis, tel un ressort, il se releva et commenca @arer en empruntant
un deébit a ce point rapide, que c’est tout justeparvenait a respirer.

-Hier, Victor y’'a donné un coup de bouilloire dartéte de Gyslain
parce qu'il lui a piqué sa montre. Gyslain saigmpaittout, pis y'a fallu

I'envoyer a I'hopital pour faire des points, pisutpétre pour une
fracture du crane. Y'ont fait marcher la sirénesl@y y devait étre

content! Y vont le garder sous observation, puigyevenir dans le
groupe samedi. Josette a téléphoné a sa mereypisaute raconté. Sa
mere est venue engueuler Vincent d'avoir laissadrda bouilloire. A

va se plaindre. Le temps partiel y'a dit que d'@as la faute a Vincent,
gue c'était lui qui avait oublié de cacher la douré en bas de I'armoire
de la cuisine. Y'ont mis Victor en cellule, pis glaié partout dedans.
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Y'a pas voulu ramasser sa marde. Le gars de liemtretait en maudit
apres lui.

Pendant que la mémeére me racontait la journée deille, je sentais
gue quelqu'un tirait sur la bouteille d'eau qudeeais dans la main
droite. C'était Luc qui essayait de dévisser lechou.

-Luc, pourquoi tu fais ¢a?
Luc: Pour avoir le bouchon.
-Tu sais qu'on fait pas ¢ca?
Luc: C'est plus fort que moi!

-Pis moi, qu'est-ce que jvais faire si toute mau dombe sur le
plancher?

Luc: La champlure est pleine d'eau, t'en remettra dedan

Henriette: POUL POPOUL manger, POUL PO POUL manger, POUL
manger, PO POUL POUL manger.

Yvon entra a son tour dans la piece avec un padeeboites de
céréales vides.

-Qui t'a donné ca?

-C'est la fille des loisirs, a répondu Marcel alce d'Yvon.
-C'est pas a toi que j'ai posé la question.

Yvon: J'l'ai ai pas volées. J'te jure.

J'ai trouvé un peu bizarre qu’Yvon ait autant itéisur le fait qu'’il ne
les avait pas volées. Je décidai donc de téléphmuasrtard aux loisirs
pour en savoir davantagkson tour, Jean pénétra dans la piéce.

Jean: Gyslain y'é mort a I'hépital. C'est-tu vrai qu’gtemort,
Gyslain? Dis que c'est pas vrai qu’y est mort. Hera mangé des
hamburgers. Y'étais-tu mort, le bceuf, dans les lageos?
Gyslain y'en a mangé des hamburgers, pis y'é pitdidY'é pas
mort le bceuf que j'ai mangé. Dis qu'y est pas nlagtbon Dieu,
y'é-tu mort au ciel? Victor, y va-tu mourir aveclden Dieu? Le
beoeuf, y'é-tu avec le bon Dieu? Si y'é avec le beu;a veut dire
gu'y est mort, mais y'é pas mort, le boeuf. Dis qgsy pas mort le
boeuf.
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Henriette: POUL PO POUL manger, POUL manger, POUL PO
POUL manger.

Jean: Henriette, est-ce qu’a va mourir si a dit toujoR3 POUL?
-OK. On se calme! Le déjeuner s'en vient. Tout ¢tende a table.

Bien que Vincent se trouvait dans la cuisine, javas pas
remarqué sa présence.

Vincent: Salut! J'suis content que tu sois la.
-Ca a l'air qu’y a eu pas mal de problémes, hier?

Vincent: Parle-moi s'en pas! L'eau nous pissait dans l'dos
tellement c'était humide!

-Dans ce temps-la, tu mouilles une serviette, ttotds, pis tu la
mets autour du cou.

Vincent: Comment c¢a s'fait que les fenétres s'ouvrent juste
moitié?

-Pour pas qu'un patient se lance en bas.

Vincent: C'est déja arrivé?

-Oui.

Vincent: T'as di capoter.

-Oui.

Vincent: C'était-tu un patient de ton groupe?

-Non, je le connaissais pas.

Vincent: Pourquoi y mettent pas l'air climatisé?

-Parce que ca peut étre aussi dangereux que cétpeon.
Vincent: Y’annoncent la méme chaleur pour aujourd’hui....

-C'est pas grave, si t'es game, on les améne tolas piscine,
aujourd’hui...

Vincent: Pour ¢a, je suis trés game.

-Gyslain est a I'hdpital, ¢ca veut dire qui nousreste huit. On en
prend quatre chacun.
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Vincent: Est ou la piscine?

-Juste en arriere de I'hépital, a coté de la buamder
Vincent: Marcel me I'a pas montrée.

-C'est sOr que non, y'a peur de |'eau!

Vincent: Y'a vraiment peur de I'eau?

-Non, c'est surtout qu’y est paresseux. Ca y teasede s'essuyer, de se

rhabiller, pis d'étendre son costume de bain. Yivtieoque c'est trop
d'ouvrage, y'aime mieux avoir chaud.

Vincent s'était rendu compte que Marcel était caclété de I'armoire
pour écouter notre conversation.

Vincent: On I'prend par les pattes pis par les bras, piseopitche a
I'eau tout habillé. Qu'est-ce que t'’en penses?

-Tu commencea travaillera mon godt.

Vincent: Le temps partiel m'a parlé de toi.

-Qu'est-ce qui t'a dit?

Vincent: Que l'important, pour toi, c'est que les patiemst du fun.
-C'était qui le temps partiel?

Vincent: Jerry.

-C'est vrai ce que Jerry t'a dit. Y'a pu personoespmuse pis les
patients s'ennuient. Avant, on faisait du camping lg terrain de

I'hépital. La menuiserie nous fournissait le bomipfaire des feux de
camp. Les gars de la cuisine faisaient des sanéwicbn achetait des
chips... de la liqueur. On faisait connecter des uxydlarrosage... on
s'arrosait, pis on se tiraillait. Ca criait, caityiaca courait, ¢ca se
garochait a terre, ¢a roulait pis crois-moi, le,spa dormait comme des
marmottes. Y'en avait qui pissaient dans leur shggpnais c'était pas
grave! Les gars de la buanderie nous en donnaianotres, pis y

relavaient ceux qui étaient mouillés. Ca durait ssmaine. Une

semaine de vrai bonheur. Pas d'intervenants césstjpi ont peur de
prendre des initiatives... le vrai bonheur, j'te dis.

Vincent: Pourquoi ¢a a changé?
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-J'aime mieux t'en parler une autre fois. Si peptigue tout ¢a tout de
suite, tu vas te rendre compte que ce que t'‘adsapprCEGEP, c'est
pas la réalité, pis tu vas perdre le feu sacré.

Vincent: Promets-moi de m'en parler un peu plus tard.

-O.K. Un jour... Pour l'instant, j'suis de bonne humega me tente pas
de me mettre en maudit.

Vincent: Aujourd’hui, on va s’arranger pour que les pasiesient
du fun. Ca marche?

-Yes Sir! J’commence a pas t'hair pantoute, toi!

Marcel est apparu dans le cadre de la porte. lit @éga mis son
costume de bain, sa serviette autour du cou esaadales aux
pieds.

Vincent: T'écoutes aux portes, maintenant?

Marcel: Non, non, j'ai rien entendu.

Je demandai a Marcel pourquoi il avait mis sonuwustde bain.
Marcel: Pour aller a la piscine.

-Comment ¢a se fait que tu sais qu'on va a lanm&ci

Marcel: J'ai deviné.

-T'es sOr que tu me contes pas un mensonge?

Marcel: Juré craché!

Et Marcel de cracher par terre.

-Maudit gros cochon!

Puis Marcel lava le plancher avec ses mains.
-Arréte ca tout de suite, pis va te laver les mains

Marcel: Tu m'as traité de cochon, pis on n'a pas le deise crier
des noms.

J'ai pris Marcel par le cou et fait semblant detraeta téte sous le
robinet, ce qui le fit éclater de rire.
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-Dis-moi que tu feras plus jamais ca.

Marcel: Juré craché.

Cette fois, Marcel prit soin de cracher dans |ale
-Tu continues a faire ton smart?

Ce cher Marcel était crampé de rire et avait pairse tenir sur ses
jambes tellement il riait:

-O.K., c'est promis, je crache plus jamais nullg!pa

Luc: Moi, j'peux pas aller me baigner avec vous aujtaisrendez-
vous avec le psychologue.

-Ton rendez-vous est annulé, le psychologue egaesnces.
Luc: Tant mieux, j'comprends rien a ce qui dit.
-Qu'est-ce qui dit le psychologue?

Luc: Y dit que parce que j'ai pas de parents, c'estifateur public
mon pere.

-Pis toi, qu'est-ce que t'as répondu?

Luc: Que j'aimais mieux le Pere Noél, parce que leteurgoublic
y'é jamais venu me voir, pis y m'a jamais fait ddeaux.

Vincent et moi étions tordus de rire pendant que & montrait
tout fier d’étre a I'origine de cette bonne humdls’est alors joint
anous.

Jean: Le Pere Noél y sait-tu nager? Marcel y'a-tu mis costume
de bain parce qui veut se noyer? Le Pere Noél-ttlegtai qu'y
existe pas? J'vas-tu mourir, moi, un jour? Le R&él, y'é-tu mort
cloué? Y savait-tu nager, Jésus? Y'avait-tu desaaxi a Noél,
Jésus?
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