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Chapitre 1

Doux pr in temps , quand rev iendras - tu?

L’euphorie du dégel printanier qui déferlait sur la ville de Québec ne
soulevait aucune passion chez Nathalie. Elle n’en finissait plus de broyer du noir
tout en fixant le test de grossesse négatif qu’elle tenait dans sa main. Cette
mauvaise nouvelle s’ajoutait à la trop longue lignée des tests négatifs qui
s’étaient empilés au fil des derniers mois. La pauvre n’en pouvait plus
d’accumuler défaite par-dessus défaite.

Ses difficultés avaient débuté le jour où tel un coup de grâce, son frère
Jonathan, médecin de profession, devait lui annoncer qu’elle était infertile. La
nouvelle faillit l’emporter par le fond, mais Samuel, son conjoint, avait renfloué son
moral en lui proposant de recourir aux cliniques de fertilité, lesquelles étaient
capables, selon lui, de véritables miracles. L’aventure était d’autant plus séduisante
qu’elle ne comportait aucun risque financier. Depuis peu, effectivement, le
gouvernement acceptait de défrayer les coûts reliés à la procréation assistée. Mais
seulement pour un nombre limité de tentatives... Tous les espoirs étaient alors
permis.

Sauf que ce dernier test négatif venait d’invalider la dernière tentative
défrayée par l’assurance maladie. Désormais, il faudrait délier les cordons de la
bourse.

Mais ne serait-ce pas fou que d’investir une fortune sur de nouvelles
fécondations assistées après avoir collectionné les tests négatifs? Voilà qui
ressemblerait à de l’acharnement, au refus d’affronter la réalité en face.

Valait mieux lâcher prise et se rendre à l’évidence: l’amour qu’elle éprouvait
pour Samuel ne se solderait jamais par la naissance d’un enfant. Aucun petit être
ne verrait le jour grâce au mélange de leurs gènes.

Personne à dorloter, à voir grandir et à admirer. Fini le rêve de transmettre
ses valeurs, ses qualités et ses défauts en échange de l’immortalité. Le rêve
battait de l’aile. C’en était trop…

Son incapacité à enfanter lui donnait la sensation de n’être qu’une demi-
portion, une femme bonne à jeter aux ordures. Son sentiment d’infériorité la
réalignait dans les vieilles ornières du joug de son ancien conjoint, Léopold, ce
salaud de première qui avait si bien su la manipuler en exploitant sa dépendance
affective. Elle avait tout sacrifié pour gagner son amour et le conserver. Dans ces
conditions, facile, pour lui, de démolir son estime de soi. Tant et si bien, qu’elle
avait fini par croire qu’il lui faisait la charité en s’intéressant à elle. Il fallut qu’une
nuit il lui saute dessus pour qu’enfin, elle le quitte.
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La fin de cette relation lui avait permis de rencontrer Samuel, un homme
formidable qui ne l’agressait pas, ne la dénigrait pas, et qui l’aimait sans
compromis. Aujourd’hui, ce grand amour se cognait le nez sur un nouveau test
de grossesse négatif. Et bien franchement, celui-là était la goutte de trop.
Nathalie ne se sentait plus du tout à la hauteur. Valait-elle encore la peine d’être
aimée? Son couple allait-il voler en éclats? Chaque doute renforçait son
sentiment d’infériorité. Elle… la femme infertile.

Plus que jamais, elle s’identifiait au cri «Pourquoi m’as-tu abandonné?» de
ce Christ en croix qui allait bientôt être célébré à la Pâques du mois d’avril. Et elle
savait parfaitement que contrairement aux phénix, ses espoirs ne renaîtraient
jamais de leurs cendres. Sans résurrection, point de salut.

L’âme en peine, elle compressa son test de grossesse comme pour le
moudre. Ses efforts la firent trembler de la tête aux pieds, l’empêchant de
répondre aux appels de Samuel qui venait de déverrouiller la porte d’entrée.
L’absence d’un signe de vie de la part de sa copine rendait ce dernier anxieux. Ce
même matin, il lui avait offert de passer la journée avec elle pour l’aider à digérer
cette ixième mauvaise nouvelle, mais elle avait refusé. Devant son insistance, elle
n’avait pas hésité à le chasser, non sans lui jurer que tout irait bien. Même si ce fut
à reculons, il partit pour se rendre au bistro. Et la journée fut des plus pénibles.

—Nathalie, es-tu là?

Toujours aucune réponse. Il arpenta chaque pièce de la maison, terminant
par le salon. C’est là que Nathalie s’était réfugiée. Les rideaux étaient si bien
fermés, que c’est tout juste si la pénombre permettait de détecter sa silhouette,
assise sur un sofa. On aurait dit une veillée mortuaire.

—Pourquoi t’es-tu enfermée ici? l’interrogea-t-il en écartant les rideaux. Tu
as raté la plus belle journée du printemps. Aujourd’hui, le soleil a presque tout
fait fondre la neige.

La pièce s’illumina graduellement, comme à la fin d’une éclipse solaire.
Lorsque Samuel se retourna, il ne put que constater les larmes qui glissaient sur le
visage de sa belle. Il n’était visiblement pas le seul à avoir connu une sale journée.
Il s’approcha d’elle, l’arracha doucement à son fauteuil et l’enlaça. Du coup, elle
laissa échapper le test de grossesse. Le fracas de sa chute sur le plancher l’incita
à se coller davantage sur le corps bouillant qui l’étreignait. Mais ce doux
rapprochement n’effaça pas pour autant son désespoir. Même qu’il faisait
ressurgir sa culpabilité et son damné sentiment d’infériorité. Ces infâmes
sentiments la poussèrent à se détacher de son amoureux et d’aller se planter
devant un mur, qu’elle contempla de face. Elle n’était plus digne de l’aimer.

—Nous ne baisserons pas les bras tant et aussi longtemps que nous
n’aurons pas trouvé un moyen d’avoir un enfant, promit Samuel.

—Tu n’as pas encore compris que c’est impossible? répliqua Nathalie en
sanglotant.

—Rien n’est impossible.
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La naïveté de cette réplique amena Nathalie à se retourner et pointer du
doigt le test de grossesse qui gisait sur le plancher.

—Nous avons tout essayé, reprit-elle, et nos efforts se sont tous soldés en
un flop aussi monumental et déprimant que celui-là.

Le pessimisme de ce propos n’ébranla guère Samuel.
—Il ne faut jamais désespérer, insista-t-il, toujours bercé par une naïveté

déconcertante.
Cédant au découragement, Nathalie s’affaissa sur un fauteuil. Malgré les

bons soins prodigués par la clinique de fertilité, tout ce que cette histoire leur
avait rapporté se résumait en une série de revers cuisants. Il fallait se faire à
l’idée: elle était incapable de faire un enfant. Et bien que ce constat crevait les
yeux, ce pauvre Samuel refusait de l’admettre. Comment allait-il donc encaisser
la chose le jour où la vérité lui sauterait en plein visage? Et le voilà qui
s’approchait d’un pas joyeux pour annoncer:

—Un client du bistro m’a parlé de la clinique La magie de la cigogne. Il
paraît qu’ils font des miracles, là-bas.

Son excès d’optimisme accabla davantage l’élue de son cœur.
—Nous avons grillé toutes les tentatives de fécondations couvertes par

l’assurance maladie, lui rappela cette dernière.
—Nous sommes assez riches pour nous permettre quelques traitements

supplémentaires, affirma l’autre en posant sa main sur la sienne.

La tendresse du geste eut toutefois l’art de déplaire à Nathalie qui se releva
aussitôt dans le but de quitter la pièce. Se faisant barrer la route, elle riposta en
disant:

—Je ne veux plus être inséminée par une seringue!
—Allons, mon amour, donnons-nous une dernière chance…

Le ton ressemblait à la douceur du timbre de voix qu’empruntait Léopold
lorsqu’il souhaitait l’embobiner pour mieux en faire sa marionnette. Ce souvenir
la propulsa au cœur du pire épisode de sa vie.

—S’il te plaît, mon amour… quémanda son copain en s’approchant.

Son inconfort, devant autant d’insistance, lui était insupportable.
—Je ne veux plus mettre les pieds dans une clinique de fertilité! fit-elle

savoir.

Elle aurait tout donné pour hurler son refus. Mais son bon vieux réflexe,
celui de ne point déranger pour ne pas perdre l’amour des autres, l’avait plutôt
poussée à le murmurer.

—Tentons notre chance une dernière fois, supplia Samuel en l’enveloppant
de ses bras pour l’embrasser.

Mais pourquoi l’aurait-elle embrassé? Elle refusait de signer le pacte qu’il lui
enfonçait au fond de la gorge. Sur cette pensée, elle tenta de se dégager.
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Passant outre ce refus, Samuel resserra son étreinte, aveuglé par la conviction
qu’une dernière insémination ne saurait que les aider à fonder une famille.

Le rapprochement de ses lèvres affola sa bien-aimée qui au contact de ce
souffle chaud qui venait lui balayer le visage, ne se rappelait que trop bien de ce
moment fatidique où Léopold avait arraché tous ses vêtements avant de la
prendre de force. Ce triste retour en arrière alerta chaque muscle de son corps.
Du coup, elle ferma les poings, se rua sur son interlocuteur telle une tigresse
puis alla se réfugier dans la salle de bain. Cette réaction ébranla sérieusement
Samuel qui n’aurait jamais cru que sa belle pouvait ainsi le brutaliser. Il avait
l’impression d’avoir rêvé, mais les douleurs, tant sur son torse que sur ses bras,
étaient là pour lui rappeler que l’assaut avait bel et bien eu lieu. Le choc de la
réalité le fit céder à la panique, voire même à la frayeur, vu les gémissements
émanant de la salle de bain. Venait-il de commettre l’erreur fatale, celle capable
de ruiner son couple?

Pour chasser ses craintes, il s’empressa d’aller rejoindre sa tendre moitié,
qu’il trouva accroupie au fond du bain. La dernière fois qu’il l’avait vue dans un
pareil état, c’était le jour où sa famille était allée la cueillir à New York pour la
sortir des griffes de Léopold. Assister à cette démolition en règle de sa chérie le
fit angoisser de plus belle.

—Si j’ai fait quoi que ce soit de mal, risqua-t-il, je te demande de me
pardonner.

Il dut patienter un certain temps avant de la voir cesser de gémir et marmonner:
—Je ne mérite pas que tu m’aimes…

Étonné par ces durs propos, il rétorqua:
—Mais un amour ne se mérite jamais… il se vit simplement, sans exiger

quoi que ce soit en retour.

Cela dit, il s’accroupit près d’elle, tout à côté du bain, mais sans chercher à
la toucher. Elle était si fragile.

—Je ne vaux pas la peine d’être aimée, répéta-t-elle.
—Où as-tu pigé cette idée sans ni queue ni tête? Tu es la femme de ma vie

et je t’aimerai toujours.

Voilà des mots qu’il aurait proclamés sur tous les toits si elle le lui avait
demandé.

—Je suis incapable de tomber enceinte, rappela Nathalie en se vautrant
dans son sentiment d’infériorité.

—Avec ou sans enfant, je vais t’aimer jusqu’à la fin de mes jours.

Il aurait tant voulu la prendre dans ses bras, ne serait-ce que pour lui
démontrer que sans elle, la vie ne valait pas la peine d’être vécue.

—Tu finiras par m’abandonner si nous n’avons pas d’enfant, dit-elle encore,
convaincue qu’il s’agissait de la seule issue digne d’une incapable comme elle.
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Le spectre d’une éventuelle séparation fit bondir Samuel.
—Crois-tu que tu es la seule à détenir le monopole de l’estime de soi dans

les talons? lâcha-t-il. Sais-tu comment je me sens, moi, quand les médecins
nous disent que mes spermatozoïdes sont incompatibles avec la chimie de ton
corps?

Réalisant qu’il était aussi défait qu’elle, Nathalie se mit à le fixer. Comment
avait-elle pu ne pas le remarquer, jusque-là?

—Je vis avec la peur constante que mon incapacité à te faire un enfant
finisse par te détourner de moi, l’entendit-elle lui dire, désemparé.

Lancé tel un cri du cœur, cet aveu suffit à convaincre la jeune femme de
mettre fin à son apitoiement et aussi, à quitter le fond du bain.

—J’aimerais tellement avoir un enfant avec toi, exprima Samuel.
—Moi aussi…

Ce beau rêve finit par électriser le cerveau de Nathalie, la rendant aussi
rayonnante qu’une spectatrice ébahie devant les prouesses d’un magicien hors
du commun.

—Je t’aime, déclara-t-elle.
—Je t’aime aussi, de renchérir Samuel en s’approchant. Euh… est-ce que

tu permets que je t’embrasse?
—Oui, je le veux.
—Outch!
—Qu’est-ce qu’il y a?
—Tu as un bon crochet de gauche, signifia Samuel en exhibant l’une des

ecchymoses qui garnissaient son torse.
—Je suis tellement désolée… fit Nathalie.
—Mais attention… la prévint Samuel avec une pointe d'ironie, ne viens

surtout pas me raconter que c’est une autre raison pour que j’arrête de t’aimer.
—Ne te moque pas de moi!
—Tu sais parfaitement qu’on agace toujours ceux que l’on aime. Acceptes-

tu que je t’embrasse?
—Plus besoin de me le demander.
—Que penses-tu de la clinique La magie de la cigogne, en profita pour

glisser Samuel entre deux inspirations.
—Pas tout de suite. Je crois que je fais un burn-out des fécondations à la

seringue.
—J’espère que tu n’as pas attrapé le burn-out des relations conjugales…


